繁体
若澄一整夜没有睡。
不是因为害怕。
而是因为——
她怕一睡着,那个人就会真的不见。
天亮前,404号房静得不像医院。
墙外没有推车声,
没有脚步声,
甚至连广播都没有。
她坐在床上,视线始终停在右侧。
那里现在什麽都没有。
但她很确定,
昨晚有人躺在那里。
不是站着、不是幻影,
是躺在床上,
翻shen时会压chu声音的那zhong「存在」。
清晨六点四十分,门被推开。
护理师走进来,动作一如往常。
「早安,沈小姐。」
她一边说,一边拉开窗帘。
光洒进来,
照亮整个病房。
也照亮——
右侧那片空dangdang的墙。
若澄hou咙一jin。
「昨天晚上,」她开口,声音乾得不像自己的,
「隔bi床有人。」
护理师的动作没有停。
「你昨晚睡得不好。」
这不是回答。
若澄的手慢慢握jin。
「她跟我说话。」
「她知dao这里是404。」
「她说她来了很久。」
护理师把窗帘完全拉开,
然後转过shen。
她的表情很温和。
「沈小姐,404号房没有隔bi床。」
若澄抬tou:
「那我听到的是什麽?」
护理师没有立刻回答。
她只是走到床尾,
低tou看了一yan床位标示。
「这间病房,从你入住开始,
就只有你一个人。」
若澄下床。
她赤脚踩在地上,
一步一步走向右侧墙边。
「那这是什麽?」
她指着地板。
靠墙的位置,
有一小段痕迹。
像是曾经被压过。
护理师看了一yan,
语气平静:
「清洁人员的推车。」
若澄摇tou。
「不是这样的。」
「昨晚那里有床。」
「她就在这里。」
护理师的笑容淡了一点。
「沈小姐,
你现在的状态,不适合过度执着细节。」
若澄抬tou看她:
「那她叫什麽名字?」
护理师愣了一下。
只有一下。
但那一下,
让若澄的心整个沉下去。
「什麽名字?」
「昨晚那个人。」
「她一定有名字。」
护理师低tou,在平板上hua了几下。
然後抬tou。
「没有。」
「404没有其他病人的纪录。」
若澄突然笑了一声。
不是开心。
是那zhong发现自己站在悬崖边的笑。
「如果她不存在,」
她轻声说,
「那她的声音是从哪里来的?」
护理师没有回答。
她只是关掉了床边的夜灯。
即使现在是白天。
灯熄掉的瞬间,
若澄清楚地看到——
墙边的影子动了一下。
非常轻。
像有人翻shen。
若澄猛地转tou。
墙是空的。
护理师已经走到门口。
「沈小姐,」
她回tou,语气温柔得几乎残忍,
「如果你再提起不存在的人,
医师会重新评估你的状况。」
门关上。
病房再次只剩下若澄一个人。
她站在原地,很久很久。
然後慢慢蹲下来。
1
她伸手,指甲轻轻刮过地板。
那里传来一个几乎听不见的声音。
喀。
不是地板。
是金属。
像是——
床脚曾经固定过的位置。
若澄的呼x1变得很慢。
她忽然明白一件事:
不是她在记错。
1
是有人,
在她醒着的时候,
把一个「人」从这个世界拿走了。
而更可怕的是——
所有人都同意,
那个人从来没存在过。
404号房的墙,
静静地立在那里。
像什麽都没发生过。