第1章信义灯海的空降者(1/3)

shen夜十一点零七分，台北信义计画区从白天的喧闹彻底翻面，变成一座被灯海包围的孤岛。百货公司的橱窗暗了，影城散场的人chao退去，捷运板南线与淡水信义线的进站广播变得稀疏，只有高楼的灯还亮着，一格一格像没有睡意的yan睛。

二十三楼的落地窗外，台北一〇一的灯光逐节攀升，象山的lun廓沉在夜se里，微风南山的ding楼光带在云层下反she1chu冷白se。这栋商办大楼的空调在shen夜转为低频运转，送chu乾燥微凉的风，混合着影印机的热气与隔夜咖啡的酸味。

陈柏翰一个人坐在创意bu的长桌前，衬衫袖子卷到手肘，louchu结实的前臂与浮现的青jin，shenseniu仔ku上沾了一点便当的酱渍，他却懒得ca。桌上摊着mei妆品牌秋季提案的纸本，红笔注记密密麻麻，笔电萤幕停在第十七页投影片，标题写着给台湾二十五岁到三十五岁女xing的晚安仪式。

他盯着那行字，觉得脑袋里的语gan像是被榨乾的mao巾，再拧也拧不chu水。冷掉的排骨便当放在一旁，卤zhi凝成一层油mo，冷泡茶只剩半瓶，茶se在灯下显得格外透明。他拿起茶瓶guan了一口，苦涩回甘的味dao让他稍微清醒，随即又陷入那zhong加班到shen夜特有的颓废与焦躁。

手机萤幕亮起，显示末班捷运还有四十七分钟，他在心里计算，从这里走到市政府站，刷卡进站，转线回家，洗澡，躺平，ding多睡五个小时，明早九点又要开会。辅仁大学广告系毕业，十年资历，从业务助理一路熬成资shen企划，他太熟悉这zhong节奏，熟悉到连肩颈酸痛的位置都一模一样。

只是今年考绩停滞，薪资冻涨，专案奖金被重新分pei，主guan换成留mei归国的空降bu队，他心里那gu不服，像是闷烧的炭火，表面不动，内里tang人。他把玩着桌上的家用主机造型钥匙圈，那是他纾压的记号，压力大时沉默打游戏，通关的快gan短暂却真实。

他告诉自己，再改两页就走，今晚一定要把台湾女生在意的味dao写chu来，不是那zhong欧mei简报里漂亮的英文单字，而是卸妆後照镜子时的心情。那zhong心情，只有在不好的租屋chu1，敷着面mo看实况的人才懂。

走廊传来保全推车的lun声，老吴拿着手电筒逐层巡逻，厚重的脚步在地毯上变得沉闷。他探tou进来，笑着问：「又是你们广告公司在烧肝啊，自动贩卖机的咖啡第二件半价，要不要先去抢。」

陈柏翰咧嘴笑回：「吴大哥，你这是shen夜业pei吗，等我把这段文案杀掉就去。」

他喜huan这zhongshen夜的对话，没有白天的绩效与话术，只有活着的气息。老吴离开後，整层楼又安静下来，只剩冷气chu风口的细响与远方电梯井的低鸣。他站起shen，活动僵ying的脖子，走到落地窗前，看着底下计程车的车灯连成红se与白se的线，信义威秀的招牌已经熄灭一半，街口便利商店的灯却亮得固执。那是shen夜加班族的绿洲，御饭团与关东煮的味dao，总能在凌晨一点拯救灵魂。

他正准备转shen去贩卖机买罐无糖咖啡，茶水间方向却传来高跟鞋敲击地面的声音，清脆，稳定，在空dang的办公室里格外清晰。他愣住，这个时间，整层楼应该只剩他一个人才对。脚步声停在创意bu门口，灯光被一dao纤细的shen影切开。

沈雨晴站在那里，长黑发紮成低ma尾，细框yan镜後的yan神冷静锐利，剪裁俐落的shen灰setao装裹着纤细的腰线，窄裙下是一双笔直的tui，淡雅的妆容在shen夜灯下显得冷艳，chunse却是温run的豆沙se。她手里抱着笔电与一叠列印chu来的数据报表，另一手拿着一瓶无糖冷泡茶，瓶shen凝着细小水珠。

她看见陈柏翰，表情没有太大波动，只是抬起下ba，用那zhong开会时的语