繁体
机车行的铁门早上卷到一半就卡住,卡住的原因是卷帘门的轨dao里被sai了一块水泥块,水泥块是新sai的,sai得很实,实到边缘还有一层没干透的灰。
灰在早上的光里是一zhong很淡的白,白的面上印着一个鞋底的hua纹,hua纹的尺码很大,大到我自己的鞋对不上。
阿岳蹲在铁门前面,蹲的姿势是把两只手掌an在地上,an的时候他的肩胛骨在T恤下面dingchu两块很ying的凸。他的手指在水泥块上抠,抠的时候指甲feng里进去一层灰,灰在他指甲下面变成黑的。
「里长sai的。」他说,手没停。
「sai这个干什么。」我把塑料袋放到地上,袋里是便利商店的关东煮,汤在袋里晃,晃得袋子外面洇chu一块很shen的痕。
「量噪音。」他把水泥块抠chu来,抠chu来的时候他的手掌在地上推得很实,推得那块水泥翻过来,翻过来的面上有一层旧的机油,「环保局的人下午到,量我排气guan。」
蔡宗玮在ding楼的楼梯口搬qi材,搬的方式是把一台很旧的史密斯机从楼梯口往上拖,拖的时候机qi的铁脚在楼梯的水泥面上刮chu很长的声音,声音从很窄的楼梯井里往上跑,跑到上面又弹回来。
他的衬衫前襟全是汗,汗把布料贴在xiong口上,贴chu两个很小的凸。他今天没穿袜子,一只脚的鞋带断了,断的那一tou在他脚背上甩来甩去。
「迟到。」林小姐的声音从机车行的柜台那边过来。
她坐在柜台后面,柜台是一张很旧的长椅,长椅上铺着一层机车行用的橡胶垫,垫上有一层洗不掉的黑的油点。
她膝盖上摊着一沓钞票,钞票的边缘被她推得很齐,推齐的速度跟她数钱chu声的速度错开,错开成一个很难听的拍子。
「我车倒了。」蔡宗玮在楼梯口上面说。
「倒了再来。」她把一沓钞票对折,橡pijin从嘴里取chu来,嘴chun上留了一dao红印,「扣。」
「扣到我明年七月。」
「明年七月。」蔡宗玮说完自己停住,停的时候他的hou结上下动了一下。
他把史密斯机的最后一脚拖上ding楼的水平台,拖完他整个人靠在墙面上,靠的时候他的后脑勺在墙上响了一声。
ding楼的水平台是机车行放废料的地方,地上堆着一沓旧的lun胎,lun胎上有一层黑的粉,粉在早上的光里浮起来一层很淡的雾。
水平台的另一边是一间洗衣间,洗衣间是阿岳自己隔chu来的,隔的方式是用两块铁板夹住,铁板上钻了很多dong,dong里穿过铁丝。
洗衣间里有两台投币洗衣机,洗衣机是二手的,机shen上的贴纸写着投币的口诀,口诀的字被太yang晒到只剩一半。
「洗衣机要用。」阿岳走上ding楼,走的时候他的手掌在铁板的边上an着,an得铁板响了一声,「衣服汗shi,量ti要干。」
「量ti在我这边。」苏建志从巷子那一tou进来,进来的时候他手里拿着那卷封条,封条在他手里被他niechu一个折。
他今天穿一件很旧的夹克的拉链只拉到xiong口,xiong口那一块louchu里面那件polo衫的领子,领子上别着一个很小的消保会的章。
「机qi封了。」他说,「机qi的电我拉过来。」
「电拉过来接哪里。」我问。
「接洗衣机。」他把夹克的口袋翻开,口袋里是一卷很cu的延长线,线在他手里被拉chu来,拉chu的时候线的一tou撞在lun胎堆上,撞chu一声很闷的响,「洗衣机不转的时候cha。」
「洗衣机要转。」阿岳说。
「转的时候ba。」苏建志把线tou递给我,递chu去的时候他的手指在我手指上碰到,他的手指很凉,凉的是那zhong在冷气里坐了一天的凉,「你ba。」
我把线tou接在洗衣机的cha座上,接的时候我的指甲在cha座的铁片上刮了一下,刮得我的指腹红了一块。
洗衣机的gun筒在我手下面响了一声,响完开始转,转的时候gun筒里的水撞在玻璃门上,撞chu一层很密的白沫,白沫在玻璃门里面贴成一圈。
「衣服。」蔡宗玮把怀里那一叠汗shi的衣服扔进洗衣机,扔的时候他的手掌在gun筒边上an着,an得gun筒在他手掌下面tiao了一下,「他的也放进来。」
「我的放进来我穿什么。」我把健shenku的腰tou往上提,提的时候我的小腹上那层rou从ku腰上面堆chu来一层。
「量ti不穿。」何柏棠从楼梯口上来,上来的方式是他的两只手撑着楼梯口的铁栏杆,撑得他的手臂上的jin鼓起来一条。
他今天穿一件洗到发灰的白T,T的下摆上