“现在不允许探望，病人上就要治疗了”护士看起来和程千景很熟，语气里都带着。嗔怪，临关门还冲他笑了笑。

“上就来了，你小把古诗背完了吗？是不是又偷拿手机玩游戏了，玩吧玩吧，好好的新年就你在医院待着……”那位母亲开着免提打电话，电话那的人似乎是他的儿，被妈妈带着笑意的责怪后嘿嘿一笑，开始撒。

电梯里的其他人都拿着香气四溢的早餐去了，两个人依然各站在电梯的角落。

“在想手术的事。”

“也不一定，不过总比在这里活的时间长。”程千景随意地把烟扔窗槽里，对从病房里来的护士抬手打了个招呼。

他的心仿佛粘上了黑暗稠的沥青，是灯光都照不亮的存在，刚才和林若渊耳鬓厮磨的那快乐早如沙尘被风散了，只剩下无边空的死。

柳知年听声音回过，被到墙上，嘴里的药燃了。

“小白脸吧，被有钱有病的老女人看上了，等着人家死了拿钱。”

“好。”

他那次没把烟盒藏好被林若渊发现了之后，知他会偷溜去，即使他再怎么解释是去看秀娟妈也没用，第二天院里就安了三个监控，怕外面的人找他，怕里面的人去。

他不动时就像文化中心的那座大理石像，只是少了一层岁月的浮灰，苍白的肤让他和后的墙为一，只有打来的光提醒程千景他是一个立的有影的人，不是隔病房小孩用蜡笔随意画的一条线。

“妈——我饿了！”

他站在楼尽的窗前，旁边的铁椅上围着几个打牌的老，飘起的丝缕灰烟如同小钩在沥青壳上挠。

“我会想办法，让秀娟妈住慈医

等他失魂落魄地飘到病房门，手刚放在门把上，门便开了，一个大的背影被护士推了来撞到了他。

“好什么？”

“怎么了这是，被老板骂了？”程千景从兜里掏烟盒递给他，两人并肩走着到了烟区。

他刚走没多远，便听见后传来压低声音的讨论，“那个小伙长的细的，来看谁的？”

柳知年靠着瓷砖，嘴里衔上一支烟没，就这么侧着脸看向窗外的车龙，一栋才刷了白漆便满是空调外机锈痕的老破楼苏宁大厦的一角。

他在这里待不下去，只能去秀娟妈治疗的地方等董思琪。

此时电梯门正好开了，柳知年迅速冲去，脚步声唤醒了一排声控灯。

“有空下班一起吃个饭啊，别都拒绝我啊”程千景险些被门夹了鼻，挠挠转看到了柳知年随即正，“诶呦，是小年啊，那么早就来了”

柳知年本发不火，毕竟从某意义上来说，他确实当了小白脸。

“跟我客气什么，刚才想什么呢？”程千景神坦的看着柳知年了三分之一的烟，那双介于狭长与椭圆之间的睛餍足的眯了起来。

“抱歉，我有走神。”他两指夹着烟，略带歉意的说

的围巾拿在手里，受柔的，想到林若渊怀抱的温度，藏在围巾里的嘴角微微一动。

“这破医院的医疗平不行，上回我在的时候医生说了，最好能转到市郊的慈医院去，那医院你当然知，一住去钱就跟洪一样哗哗的，谁付得起啊。”程千景将手在他的工作服上蹭了蹭，也叼了烟着，猛一，灯下一片乌云。

“住那个医院就能治好吗？”柳知年假装不在意的问，心里盘算起了数字。

是程千景。

他听着几个老嘴里时不时蹦的几句脏话和吐痰用鞋抹匀的声音，胃里一阵恶心，像是要把早上林若渊喂他吃的那半碗海鲜粥吐来。

和他一起电梯的还有一位母亲，左手书包右手三层饭盒，盖被汽蒙上，隐约能看最上层是番茄炒。

“程哥……有烟吗？”柳知年打起神和他说话，语气还是无打采的。

程千景咽了咽，走上前下打火机。