第一章：雨落xia的分贝(3/3)

重新看向柜台对面的男人。

“这块表经历过什么？”她问。

男人的眼神变了。

那种锐利的、审视的目光消失了，取而代之的是一种深沉的、近乎空洞的茫然。他看着林听夏手中的怀表，像是在看一个久别重逢的老友，又像是在看一道永远无法愈合的伤口。

“维和任务。”他说，“三年前。一枚迫击Pa0弹落在距离我们不到二十米的地方。弹片击中了它。”

他顿了顿，喉结上下滚动了一下。

“也击中了……”

他没有说下去。

店里的空气忽然变得很安静，安静到林听夏能听见雨滴落在屋檐上的声音，能听见墙上几百个钟表此起彼伏的滴答声，能听见男人左耳后方助听器发出的微弱电流声。

林听夏低头看着手中的怀表，指尖轻轻摩挲着变形的表壳。金属表面冰凉而粗糙，那些凹痕和刮擦像是某种无声的呐喊，穿越了三年的时光，终于在这一刻找到了倾听者。

她忽然想起了三年前的那个午后。

那辆失控的卡车，那个疯狂的人群，以及周远推开她时，x口溅出的那朵血花。

她的世界也是在那一刻碎裂的，像这块怀表一样，被某种不可抗拒的力量碾压、扭曲、定格。

“它停在了那一刻。”男人的声音把她拉回现实，“下午两点十七分。三年了，我找了很多师傅，都说没救了。”

他看着林听夏，眼神里有一种近乎卑微的期待。

“他们说你能修。”

林听夏沉默了很久。

她低头看着那块破碎的怀表，又看了看自己的右腿。长K的布料平整地覆盖着膝盖以下的部分，看不出任何异样。但她知道，在那层布料下面，是一个被截断的、永远无法复原的伤口。

修好一块表，和修好一个人，是两回事。

她修得好齿轮和发条，却修不好自己。

但怀表上的时间定格在下午两点十七分——和周远倒下的时间，只差了三分钟。

这个巧合像一根细针，JiNg准地刺进了林听夏心脏最柔软的地方。

“我试试。”她听见自己说。

声音很轻，像是怕惊扰了什么。

男人的肩膀明显放松了一些。他从口袋里掏出一张名片，放在柜台上。名片很简洁，白底黑字，上面只有一个名字和一个电话号码。

“陈让。”他说，“陈旧的陈，退让的让。”

林听夏看了一眼名片。字迹刚劲有力，每一笔都像是刻上去的。

“我叫林听夏。”她说，“双木林，听见的听，夏天的夏。”

陈让点了点头。他似乎想说什么，但最终只是低声道：“麻烦了。”

然后他转身，推门yu走。

风铃又响了一声。

林听夏看着他的背影消失在雨幕中，忽然注意到一个细节——他走路的时候，身T微微向左倾斜，像是在适应左耳听力的缺失。而他的右手，始终攥成拳头，指节发白。

那是一个极度紧张的人才会有的姿态。